2026 年 9 月 19 日至 10 月 24 日,佩斯画廊(Pace Gallery)位于南拉布雷亚大道的洛杉矶空间举办《David Lynch: LA》。这是大卫·林奇(David Lynch)去世后在其"第二故乡"举办的首个展览,首次把他 1979 至 2008 年间创作的五组摄影系列放在一起呈现。

1972年的那个夜晚

摄影作品展览现场 · SEEEEART

1972 年,林奇在夜里抵达洛杉矶。醒来后他最先感知到的是茉莉花的气味与南加州的光线混合在一起——这段记忆他后来反复讲述,仿佛那是他此后全部创作的入口。展览正是从这座城市作为"内在风景"的定位出发,把它视为林奇整个视觉想象力的源头。

五组系列的结构

展览以 Figures and Smoke 系列的五张大尺寸彩色作品开篇:女性的面孔被近距离捕捉,处于近乎迷醉的瞬间,烟雾从涂红的唇间升起,像悬在空中的云。与之并列的是关于城市本身的"肖像"——洛杉矶独特的建筑被以与他建构电影镜头相同的导演式眼光拍摄,在工业郊区与被遗忘的城市角落之间架起桥梁。

摄影作品展览现场

裸体、沙发与模型套件

此外还有一组黑白裸体作品,女性形体在其中分解为近乎地形学的形状,溶入风景;Couch Series 则把西方绘画传统中的斜卧宫女形象加以倍增、模糊与扭曲——这既是对早期摄影与负片叠印的直接致意,也是对这一充满历史负荷的题材的个人化重释。展览以 Kits 收尾:林奇把鱼、鸡、鸭拆解,如同拆开模型飞机套件,并配上关于如何重新组装的讽刺说明。

从费城到格雷斯通

摄影作品展览现场

在搬到加州之前,林奇在费城度过了五年,在宾夕法尼亚美术学院学习绘画。那是 1960 年代,城市正经历广泛的工业衰退与一种潜在的紧张,林奇把这种感觉作为视觉底层带进了之后的全部创作。作为美国电影学会研究员抵达洛杉矶后,他被分配到贝弗利山历史悠久的格雷斯通庄园的马厩,在那里生活与工作了五年,并在那里拍摄了长片处女作《橡皮头》(Eraserhead,1977)。电影从未取代画室,两种实践并行生长。

为什么由画廊而不是影院来做

洛杉矶县立艺术博物馆(LACMA)正在初步阶段、并与其他机构对话地筹备林奇回顾展。佩斯的展览在某种意义上提前定下了基调:邀请人们像他那样观看洛杉矶——在那些原型之间,把它们当作心境,而非地点。

摄影与电影是同一套眼光

把这些照片与林奇的电影对照来看,会发现他使用的是同一套观察方法:先找到一个可被辨认的环境,再在其中放入一个无法被解释的细节。烟雾、斜卧的人形、被拆解的动物,都承担着同一功能——让原本正常的场景产生裂缝。摄影与电影在他这里不是两种媒介的切换,而是同一种注意力在不同载体上的延续。